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Philippe Parreno, le mouvement perpétuel

Le vidéaste et plasticien francais expose jusqu’au 2 avril 2017 a la Tate Modern, a Londres, une
ceuvre qui explore les frontiéres entre la fiction et la réalité.
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Philippe Parreno dans son atelier parisien du 11e arrondissement. Henry Roy pour M Le
magazine du Monde

Un ordinateur qui palpite comme un cceur, des ballons gonflés d’hélium qui vivent leur vie dans les
recoins des pieces et jusque dans les toilettes. Partout, des appareils informatiques obscurs. L'atelier
de Philippe Parreno, dans le 11€ arrondissement parisien, est une ruche studieuse ou s’affairent
ingénieurs et programmeurs. C'est ici que I'artiste francais a concu I'installation déployée depuis le 4
octobre dans le Turbine Hall de la Tate Modern, a Londres. Un espace qui invite des artistes a des
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cartes blanches et que Parreno confie avoir décrypté « comme on lit les lignes de la main ». Son
intention tient en une phrase : « Mettre du temps dans I'espace. »

D’acces gratuit, 'immense sas bétonné est quotidiennement emprunté par les employés du coin qui,
sandwich a la main, y prennent leurs quartiers a I'heure du déjeuner ou par les nannies qui y
promenent leurs tétes blondes pour le gotter. « Tu entres dedans comme dans un parc, chuchote
I'artiste de sa voix douce. On peut se permettre d’étre dans une écoute flottante, de rater des choses, de
ne pas voir tout de suite et de revenir. » Pendant les huit heures d'ouverture du musée, les écrans
descendent et remontent, les lumieres clignotent. Tout doucement, les choses se précisent ou se
dérobent. Lespace s’anime, intégre des sons de la ville ou se mure dans le silence. Lensemble est
controlé par une étrange machine au croisement de la biologie et de I'informatique. Il y aura des
surprises et des bugs tout au long des six mois de I'exposition, promet-il.

«Les gens me disent “tu changes tout le temps”. On ne reproche
pas a un peintre qui ajoute du rouge sur du bleu de changer d’avis. »

C’est que, chez Parreno, né en 1964, 'idée n’est jamais définitive : elle mijote, macere, mute. Scolarisé
al’adolescence dans un lycée autogéré, il n’a depuis rien perdu de ce coté free style. Avec lui, rien n’est
fixé, jusqu’au dernier moment. Et méme encore apres. Le titre de son installation a changé trois fois.
Etil ne s’interdit pas d’apporter des modifications en cours de route, comme autant de repentirs. Il a
ainsi remonté pour l'occasion un film sur une prostituée chinoise. « Les gens me disent : “Tu changes
tout le temps”, reconnait-il en souriant. On ne reproche pas a un peintre qui ajoute du rouge sur du bleu
de changer d’avis : il compose ! Moi, c’est pareil. »

L'installation « Anywhen », de Philippe Parreno, présentée dans le Turbine Hall de la
Tate Modern. Tate Photography

L'artiste préfere la trajectoire a la destination. Au point qu’on lui a souvent prété une réputation
d’intello fumiste, qui lit et cherche plus qu'il ne produit. Il n’est pas le seul. Parreno est le produit
d’une génération et d'une école, celle des beaux-arts de Grenoble, ol il a trainé ses guétres avec
d’autres artistes aujourd’hui réputés comme Dominique Gonzalez-Foerster et Pierre Joseph. Mais
c’est au Magasin, le centre national d’art contemporain de Grenoble, ou il sera assistant d’artiste, qu’il
mrit son projet. A Paris, il fréquente pendant un an I'Institut des hautes études en arts plastiques
avant de connaitre un choc, en 1985, avec I'exposition « Les Immatériaux » de Jean-Francois Lyotard
au Centre Pompidou.

De grandes réussites et quelques loupés

Il est de cette communauté d’artistes regroupés sous la banniere de l'esthétique relationnelle, concept
établi par Nicolas Bourriaud en 1995, ou s’agregent le Thailandais Rirkrit Tiravanija ou le Britannique
Liam Gillick. Une famille qui tisse une grammaire commune, faite d’attitudes plus que de formes, de
situations plus que d’ceuvres finies. Chez Parreno, les idées ne se matérialisent qu’accessoirement
dans des objets, souvent d’ailleurs sur le mode du furtif, de 'évanescent. Pour s’en expliquer, il avance
cette comparaison : « Tu vois le tableau de Delacroix dans I'église de la rue de Turenne ? Il y a un
interrupteur qui s'allume et s’éteint. Tu ne le vois que par intermittence. » Et de préciser : « Le réel, c'est
quelque chose qui existe méme quand tu fermes les yeux. » D’ou sa fascination pour les fantomes et les
ventriloques, le sujet et sa disparition.

Meéme si de fines articulations se dessinent en pointillés, son ceuvre, faite de bonds intuitifs et
aléatoires, de fulgurances et de plages de silence, de grandes réussites et de quelques loupés, se
dérobe aux tentatives de synthese. Sans doute sait-il distribuer les mémes cartes avec suffisamment
d’élégance pour qu'on n'y reléve pas de redites. Les obsessions sont pourtant bien la : du cyberpunk a
Twin Peaks en passant par la bande dessinée ou la psychanalyse. « J'ai toujours bien aimé tout ce qui
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est trans : transversal, transculture, transdisciplinaire », confie-t-il. Transcendantal ? « Pas trop, non. »

Le miraculé mallarméen

Son processus se fonde sur I'’échange. Et encore davantage sur le temps. Son film Zidane. Un portrait
du XXI° siecle, réalisé avec I'artiste Douglas Gordon, a ainsi nécessité neuf mois de montage a partir
des plans pris par dix-sept caméras ayant filmé le footballeur lors d’'une rencontre, en 2005, entre le
Real Madrid et Villarreal. Chez lui, pas de course a I'’échalote, pas de médaille en chocolat ni de
podiums a conquérir : Parreno n’a pas géré sa carriere au gré d’'une idée fixe, mais de ses curiosités,
frottements et collaborations. Des 1987, il travaille en copyleft, c’est-a-dire qu’il laisse a d’autres le
droit de réinventer ses ceuvres.

Dans l'atelier parisien de Philippe Parreno, des appareils informatiques obscurs... Tate
Photography

Un concept cristallisé dans le projet Ann Lee, No Ghost Just a Shell, lancé en 1999 avec Pierre Huyghe et
repris en mains par une vingtaine de ses confreres. Le personnage de manga Ann Lee, jeune fille
gracile aux yeux tristes, devient alors une coquille préte a accueillir mille récits. Aujourd’hui, 'artiste
a davantage tendance a signer ses projets. Retour en force égotique ? Pas vraiment. « Avec ma maladie
[un cancer, dont il a guéri], I'individualité m'a rattrapé, murmure-t-il. Pendant quatre ans, jai di

ouvrir des portes anciennes que javais tenues fermées, faire avec ma propre subjectivité. »

Quatre ans au cours desquels il dessine abondamment, et livre deux films sublimes, gorgés d’affects
et de nostalgie : CHZ (Continuously Habitable Zones), plongée crépusculaire dans un jardin
charbonneux spécialement créé au Portugal, et Marilyn, histoire d'une star tuée par son image, a
laquelle I'artiste tente de redonner vie alors que lui-méme lutte contre la mort. Le robot qui a
reconstitué I'écriture de Marilyn est aujourd’hui calé dans un coin de son atelier, en attendant de lui
trouver un nouvel usage. Pour I'heure, il a d’autres préoccupations, la magie, en premier lieu. « Ca ne
s’est pas encore exprimé dans mon travail, mais ¢a va venir, dit-il en souriant. Je suis encore un apprenti
sorcier. » Parreno, le miraculé mallarméen, n’a rien perdu de son gott du jeu.

¢ «Philippe Parreno », commission Hyundai, Tate Modern. jusqu’au 2 avril, www.tate.org.uk

Voir la vidéo :
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